Весь мерч Voivod

На них лежит отметина Судьбы. Но что важнее, превратности ее или умение управлять ее странностями и капризами, - судить не нам. В начале 80-х в Квебеке (Канада) объявилась четверка молодых музыкантов, чьи убеждения и взгляды на жизнь определялись с одной стороны искусством тяжелого злобного металла Venom и Motorhead, с другой - неотвратимой угрозой ядерной войны, которая холодным облаком витала в воздухе. Всеотрицание и анархия, хаос и технология, кожа и шипы. Металл еще не стоял на коленях перед иконой MTV, но уже был способен на многое. На что - никто не знал.
Мишель Ланжевин - самая творческая личность в группе, не очень-то заметная, на первый взгляд, из-за горы барабанов. Это он изобрел персонаж, определивший имя команды, сюжетную линию ее альбомов на долгие годы, он создал лого и графические образы вселенского ужаса и фантастических приключений. Voivod ("Воевода") вступил в жизнь - мрачный воитель ядерной эпохи, неустрашимый и бессмертный. У него, как и у Ланжевина, была цель - жить и творить свою историю. Способ бытия был только один - создание группы - тяжелой, словно адская смола, и хитроумной, как глаз Дьявола.
К такому серьезному сюжету требовалась соответствующая музыка. И ее обеспечил Дени Д'Амор, юный увалень, получивший за свои габариты прозвище "Хрюшка" (Piggy).

Гитара была для него не просто инструментом, но способом существования в этом мире: вместе с ним она рычала от боли (Venom), тяжко дышала сквозь забитый кляпом рот (Black Sabbath) и пыталась найти хитроумный способ избавиться от стянувших тело пут (King Crimson). То, что написал "Пигги", легло в основу будущего дебюта Voivod - грязная гаражная музыка, дышавшая гневом и силой, обладавшая скоростью крылатой ракеты и умом киборга. Индустриальные шумы, рваные риффы, невыносимый темп, джазовые выкрутасы. Техника игры молодого канадца происходила из больничной палаты (№ 6), то, что он умудрялся вытворять с аккордами и соло, не вмещала ни одна гитарная школа, потому что прогрессивный металл еще спал зародышем в материнской утробе. По сути, только Дени умел играть, у ребят был только один усилитель Marshall, и они пропускали через него не только гитару, но и бас. Фирменный звук Voivod вырос из этой неизбежности. Но это было круто.
Дени сумел объединить вокруг себя и Мишеля (получившего имя Away), и еще двух "крэйзанутых" парней, дышавших тяжелым металлом: отвязного басиста Жана-Ива Тероля (Blacky) и вокалиста Дени Беланже (Snake). Это был его успех, но тогда Пигги еще не знал, что успех был общий: музыка получила одну из самых необычных формаций, а мы - слушатели - музыку этой формации. Оставалось объявить о себе миру.

Представьте, на каком фоне начинали творить Voivod: очередной кризис в мировой политике, разгар "холодной войны", потрясание ядерными кулаками СССР и США, унификация жизни мелкого человека - рядового обывателя - большим бизнесом. Человек - робот, пешка в играх сильных мира сего, страх, заглушаемый алкоголем и наркотой, яростной и громкой музыкой… Так уже было в конце 60-х, так было в панковой середине 70-х. Вам станет страшно.

"Мы все были неизвестными, но все мы немного завидовали Voivod - у них была своя концепция, а не только желание играть, - вспоминает те дни Джейсон Ньюстед. - Впервые услышав их музыку, я не сразу врубился в нее. Они опережали всех нас". Слагель поставил на верную лошадку…
"War And Pain" поразил аудиторию, учитывая даже тот факт, что сюрпризов в 1984-м было немало. Слишком пугающей была музыка и слишком непростой, чтобы не обратить на нее внимание! Это был настоящий металлический авангард. Чтобы создать такие песни, нужны были как минимум знания о структуре арт-роковых и джазовых композиций. Наибольшую популярность приобрела вещь Voivod, которая значительно уходила вперед в развитии по сравнению с остальными.
Понимая, что железо надо ковать, пока оно не остыло, распираемые идеями и юношеским задором, четверо канадцев тут же приступили к записи следующего диска, благо им перепало гораздо больше времени и денег на эту затею. "Roooaaarrr", выпущенный в 86-м, оказался гораздо сильнее первенца по всем показателям - навороченный thrash с жесточайшим звуком, проткнутым грязными шумами неизвестного происхождения, перегруженным басом, вызывающей мигрень барабанной долбежкой и выворачивающей кишки наизнанку гитарой (кто его учил ТАК играть?!!). Ощущение такое, будто на извращенные джазовые аккорды положен прогроковый контекст.

Поверх всего этого адского пиршества был налеплен гнусный голос Снэйка, выплевывающий самые отвратительные истины в лицо ошарашенной аудитории. Самые хаотичные и неосознанные в первом релизе моменты обрели четкую форму, которой Voivod останется верен отныне и навечно.
Второй альбом повествовал о дальнейших похождениях Воеводы в стоявшем на краю могилы мире, а Ланжевин оформил его апокалиптическими картинками.
Понимая, как важно закрепить успех в прямом контакте с металлхэдами, группу бросают в серию турне, в том числе с такими экспериментаторами жанра, как Celtic Frost. Успешные концерты в Штатах и Европе привели к заключению контракта с Combat/Noise Records: Voivod отправляются в Германию для работы над новым альбомом. Им помогает Харрис Джонс, поднимавший на ноги Kreator. Но ребят уже не нужно чему-то учить: эти несколько сумасшедших лет дали им многое - опыт живой игры, время для развития идей, замыслы и фантазии, требовавшие выплеска, а главное - знание того, как их выплеснуть.
"Killing Technology" вышел из-под пера "воевод" в 87-м, и был огромным шагом вперед и в сторону от предыдущих альбомов. Это было полной неожиданностью для всех, и сами музыканты пришли в удивление от того, что сотворили.

Более изощренная лирика (переживший множество войн полукиборг Воевода устремился на завоевание других миров) предполагала соответствующее оформление. Не отступая устоявшейся в двух предшественниках брутальности "Killing Technology" фокусирует внимание на изощренных смертоносных риффах, перемежающихся с рваными скоростными соло и гитарно-шумовыми эффектами, ухающим басом и технологичными, но великолепными по разнообразию темпа ударными. Вряд ли такого альбома можно было ожидать от любой другой трэшевой команды, да еще в 1987 году. Влияния более прогрессивных музыкальных жанров - налицо, крепкие трэшевые корни настолько извилисты, что в их сплетениях нетрудно потеряться. Чувствовалось - Voivod повзрослели, а влияние на них теперь оказывают не столько ранние металлеры (а равно и собратья Slayer и Metallica), сколько великие психоделики вроде Pink Floyd и Van Der Graaf и индустриальная музыка.
Тем не менее, трэш-публика и критики прекрасно восприняли диск, пусть не поняв в нем и половины. К тому же большой шоу-бизнес наконец-то понял, что ручейки денег, сливающиеся в карманы независимых контор, можно превратить в полноводные звенящие реки. Слишком много пластинок, записанных в полуподвальном состоянии, гуляло по свету.

И финансовые воротилы могли кое-чем привлечь вышедших на свет молодых экстремистов: в их руках была цифровая технология, отлаженная система ангажемента, промоутинга и организации туров. А главное - были деньги. Поэтому нельзя судить Metallica, Megadeth, Slayer и Anthrax за "продажность": заключая миллионные контракты, они получили возможность вычистить звук и поднять на немыслимые вершины результат, превратить смутные идеи в максимально эффективный и качественный продукт. Да и забыть о ежедневной заботе о куске хлеба насущного, целиком отдаться музыке, стать профессиональными работниками "культурной" сферы - означало добиться максимальной отдачи собственного таланта.
"Dimension" (1988) явился самым лучшим по звуку диском не только Voivod, но, пожалуй, и вообще Thrash Metal того периода. И он вновь был другим: в песнях группы появились мелодии, свойственные арт-року, да что там мелодии, сама техника исполнения (особенно гитара) ставили этот релиз бешеной трэшевой банды в один ряд с лучшими альбомами прогрессивного рока (металла).

Гармонии, используемые здесь не столько кибернетические (как в прошлых релизах), сколько "спэйсроковые", странная для "трэшняка" гитарная архитектура в сочетании с чисто металлической ритм-секцией - всё производило впечатление фантасмагории и немыслимости, чувство нереальности слышимого переплеталось с почти физической осязаемостью музыкальных образов.
Даже несмотря на растущую популярность в андеграунде и подскочившие на приличные высоты тиражи вышедших дисков, Voivod оставались диким и необузданным мустангом, приручить которого взялась MCA - контракт на выпуск трех альбомов и всесторонняя финансовая поддержка были агрантированы. В таких условиях и появился "Nothingface" (1989) - достойный брат "Dimension Hatross", еще более крутой по звуку и соратник по развитию глобальных идей "Пигги" и его друзей. Неудивительно, что диск стал самым продаваемым релизом группы по сей день: кроме умопомрачительного материала он полностью опирался на "цифру", а формула подачи музыки, зародившаяся на "Killing Technology" и проверенная "Dimension Hatross", получила здесь дальнейшее (хотя куда еще дальше!) развитие. Густо используется электроника, где еще встретишь такое в thrash? Это настоящий space-metal. Так могли бы играть трэш Yes (или арт Black Sabbath).

Ко всему прочему, вокальные партии стали очень мелодичными, а "Хрюшка" и "Блэки" выкладывают такие ритмические головоломки, что нынешним прог-любителям ломаных структур есть чему поучиться (а ведь прошло более десятка лет!).
Успех "Nothingface" подтвердили ударные гастроли с …Rush - канадской легендой. Разница в музыке двух составов, казавшаяся столь очевидной, почти исчезла, когда они появились на сцене: обе невероятно сложные и заумные, обе умевшие преподать действительно энергичное шоу. "Там были только фанаты Rush, нас они не знали, но слушали очень внимательно". Следующий тур был хэдлайнерским, а на разогреве трудились восходящие звезды "нового" рока Soundgarden и уже именитые Faith No More. MTV усердно раскручивало альбом (особенно аранжировку "флойдовской" "Astronomy Domine"). Не особо обращая внимания на коммерческую заваруху, Voivod устремлялись вперед. Тут мы и подходим к некому переломному этапу в интенсивной как сам thrash, но в общем-то до сих пор довольно безоблачной жизни команды (имея в виду личные отношения, музыкальные компромиссы и контрактные передряги).

Как бы то ни было, и в самой группе не все адекватно восприняли новую музыку. Блэки ушел из Voivod, положив начало кадровым изменениям 1990-х - 2000-х. Тем не менее, уже следующий диск (для которого, как и для гастролей, потребовался сессионный "басила") вернул канадцев на брутальные рельсы интенсивного и невероятно завернутого Thrash Metal. "The Outer Limits" (1993) был даже чуток агрессивнее "Dimension" и "Nothingface", он предвещал новую эру в биографии группы (о которой чуть позже), хотя по-прежнему сочетал хэви-метал с более древними отраслями рока (артом и психоделией). Одно оста